Дочери танича год рождения их. Лидия Козлова: «На комплименты Танич был скуп.

Поэт, композитор Михаил Танич.

Агентство «Фото ИТАР-ТАСС»

Это в тот вечер она была с гитарой. А вообще 18-летняя Лида незадолго до судьбоносной вечеринки приехала на Волжскую ГРЭС по распределению после окончания техникума. В квартире, куда как в общежитие поселили ее и еще двух девушек, собралась молодежная компания отметить очередную годовщину Октябрьской революции. В разгар праздника Лиду попросили спеть, она взяла гитару и сказала: «Я спою песни на стихи местного поэта Михаила Танича . Я их прочитала в газете и сочинила на них музыку». Когда гитарные аккорды затихли, к ней подсел один из гостей и сказал: «А Танич-то – я»…

Можно подумать, что это – начало душещипательной киношной мелодрамы, в которой героев будут разлучать злодеи и обстоятельства, но в итоге они все равно будут вместе. В реальной жизни все сложилось несколько иначе. Да, было немало трудностей, и злодеев хватало, но эти двое не разлучались никогда. Вместе они прожили долгую и такую красивую жизнь! Как раз об этом – о красоте взаимоотношений и чувств, о красоте внешней и «глубинной», о красоте самой жизни мы поговорили с вдовой Михаила Танича.

- Лидия Николаевна, вы из тех женщин, над которыми время не властно. Это что – порода?

Про породу расскажу одну интересную историю. Примерно в 79-м году мы с Таничем были в Англии. Нас позвали на ужин, можно сказать, в высший свет. И приезжает старик лорд из своего имения в горах. Девяностолетний. Сам за рулем своего роллс-ройса. Начинает пить виски. Вдруг он спрашивает что-то по-английски у хозяина дома, указывая на меня пальцем. Интересуюсь: «Что он говорит?» - «Он спрашивает, кто вы». «Передайте, - говорю, - что я жена советского поэта Танича». Лорд: «Да я не об этом спрашиваю, а из какого вы рода?» – «Я не знаю». «А я знаю», - сказал он так многозначительно, допил бутылку виски, сел за руль и по серпантину уехал назад в свое имение. А я так и осталась в недоумении: что этот старик во мне разглядел, что имел в виду? Но он так уверенно сказал! Я знаю, что мой отец дворянин по происхождению, но это русские корни, не английские. На кого-то я, видимо, просто похожа.

- Муж часто делал вам комплименты?

Что вы! Никогда. Хотя сейчас понимаю, что я нравилась ему во всем. Но Танич мне этого не говорил. Как опытный мужчина он знал: женщину хвалить нельзя, один раз похвалишь, она, как лягушка в сказке, станет надуваться-надуваться и лопнет (смеется) . Поэтому я понятия не имела о своих достоинствах и всю жизнь была в войне со своей внешностью. Вернее, не воевала - просто не принимала себя, считала дурнушкой. В те годы мы смотрели голливудские фильмы, а там такие были красавицы! Да еще их замечательно гримировали. Дина Дурбин, Марлен Дитрих... Мы на них любовались. Считали: это какой-то другой мир, который для нас недоступен.

- А была рядом женщина, на которую вам хотелось походить?

Помню, война, 45-й год. Наша семья эвакуирована в поселок на Волге. Мы тогда жили рядом с лагерем, куда свозили инвалидов (тех, кто остался без рук, без ног и не хотел в таком виде возвращаться к родным) и заключенных-доходяг. И вот туда приезжает медсестра. Полька по национальности. Блондинка - волосы окрашены красным стрептоцидом. У нее улыбчивое лицо, она все время хохочет, и мужчины просто обмирают от этой легкости. И я, семилетняя, тогда сказала себе: вот как надо себя вести! Но, наверное, так и не научилась. Время к легкости не располагало. Женщины тогда постоянно были озабоченные: дети, голод, работа по 12 часов. Ходили в мужских пиджаках и брюках - в одежде мужей, что были на фронте, и в их сапогах.

Я до сих пор очень огорчаюсь, когда читаю: мол, наши женщины были такие некультурные, что из посылок, которые присылали им мужья из Германии, брали нижние рубашки с ришелье и носили их вместо вечерних платьев. Да они надевали это как красоту, потому что в тех рубашках можно было почувствовать себя женщинами! В войну это тоже было важно, нужно. И детей тогда рожали, и столько доброты было, тепла! Хотелось чего-то человеческого, в том числе и красоты. Потому те рубашки и носили. И это действительно было красиво, я помню: вместо кирзовых сапог и мужских штанов, которые она 4 года таскала, женщина надевала эту длинную рубашку – салатную или светло сиреневую, с ришелье поверху – и казалось: ну, богиня! Женщины ведь все красивые. Несмотря ни на что. Мы некрасивы только от несчастья.

- Наверное, с вами согласились бы многие мужчины…

Танич рассказывал: «В последние дни войны к нам в часть привезли картину «Девушка моей мечты». Мы как утром сели смотреть, так до ночи фильм и крутили, снова и снова». Хотя любовь была и на фронте, но все-таки они, молодые ребята 20-25 лет, мечтали о девушках не в шинелях и сапогах, а о таких, как Марика Рекк, актриса, игравшая главную роль. Поэтому солдаты и не могли оторваться. И еще Миша вспоминал: «Как-то мы делили казарму с американскими солдатами и однажды зашли на их территорию, а там - плакаты с красотками! Мы такого и представить не могли. Разглядывали их совершенно ополоумев: откуда такая красота?!» Вот такие они, мужчины. Поэтому хочу сказать: женщины, сколько бы вам ни было лет, оставайтесь женщинами. Если вы улыбаетесь, если вы с надеждой, доверием и радостью смотрите на мужчину, какого бы возраста он ни был – восьмилетний или восьмидесятилетний – он будет вас любить. Не обязательно сексуально, ведь есть и другие формы любви, даже более сильные. Человек не живет, пока не любит.

- Но если женщине Бог не дал внешней красоты, мужчина вряд ли разглядит в ней красоту душевную.

Не соглашусь. Настоящие мужчины разглядят. Потому что они в первую очередь ищут нежность и ласку. Какое у юноши первое представление о женской красоте? Его молодая мама. Когда он встречает в жизни похожую девушку, он влюбляется. Хочу сказать, я видела много женщин с идеальными чертами лица, в чьих глазах не было огня – только снисходительность и уверенность в своей неотразимости. Мужик в такую не влюбится. Захочет переспать, но не влюбится. Ведь у нас все замешано на психике. Самое сильное впечатление мы производим, даже неосознанно, когда мы спокойны, доброжелательны и не пытаемся кого-то завоевать, поразить воображение. Глядя на сегодняшних девушек, я думаю: могли бы поменьше краситься, и одеваться не так, чтобы грудь наружу, и прическу носить не такую, чтоб все с ума сошли... Но хотят – пусть. Хотя это совсем не тот путь.

- Но как правильно выстроить этот путь к любви? Ведь ради нее все.

Задача непростая, и решить ее по силам только человеку с живой чуткой душой. Это как сочинить хит. Поскольку мой муж всю жизнь сочинял хиты, да и мне довелось написать несколько, я знаю: хит – это то, что рождает в нас любовь. И тут многое должно сойтись. Если ты написал замечательную музыку, но слова пусты и сердце твое не трогают, если ты написал хорошие стихи, но музыка написана не от души – песни не получится. Поэтому, чтобы вызвать в ком-то любовь, надо помнить о главных стимулах жизни. Например, о женственности. Как важно ее не утратить! Очень бы хотела пожелать каждой девочке: какая бы ты не уродилась, с узкими губами или с полными, с маленькими глазками или большими, помни, что ты прекрасна. Научись любить себя и через эту любовь дари всем радость. Как цветочек. А мужчину, чтобы завоевать его сердце, тоже достаточно просто любить. Сегодняшние несчастные девочки почему-то этого не понимают. Они хотят счастья, но думают, что оно - в деньгах, что надо что-то урвать у других, ухватить!

- А какой вы были, когда встретили Михаила Исаевича?

Была наивной дурочкой. Еще ни с одним мальчиком не целовалась. И, как мне казалось, ничем не могла бы восхитить мужчину. В моем гардеробе было всего четыре платья, одно из которых – школьная форма. Между тем и в то время девушки одевались, пользовались косметикой. А я не знала, как губы красить. Когда вышла замуж за Танича, Инге, старшей дочке, было уже года два, мы собрались к кому-то в гости. Миша говорит: «Накрась губы». Я: «А чем их красят?» Тогда он купил мне какую-то дешевую помаду. Я накрасила, но мне жутко не понравилось. Это ведь тоже нужно уметь делать. Подруг, которые научили бы, у меня не было, муж тоже – какой советчик? Он только хотел видеть меня красивой. Редкие мужчины в таком деле могут что-то подсказать.

Кстати, о мужчинах. Знаю, что Михаил Исаевич в молодости был очень хорош. Если бы это было не так, влюбились бы?

Думаю, да. Потому что я всегда выше всякой красоты ценила в мужчинах обаяние. Вспоминая разных людей, могу сказать: самым неотразимым был Юра Никулин. Удивительно чуткий, тонкий человек. При этом не красавец. Между прочим, его жена, Таня, по молодости была будь здоров какая красотка! Стройненькая, складненькая… А Юра за собой особо не ухаживал. Цирковые люди ведь выше этого. Поэтому очень быстро старился, у него появились какие-то темные пятна под глазами. Но это замечалось только в момент встречи. Стоило Юре начать говорить – все, он полностью покорял человека своим обаянием, умом, добротой. А это те качества, которые выше красоты. Красота – не самое главное. Ведь и в истории тому много примеров: далеко не самые красивые женщины становились самыми любимыми. Мужчины всегда выбирали тех, которые искренни, обаятельны, не обозлены и не завистливы. Сейчас женщины, к сожалению, очень часто завидуют. А мужчины вдруг стали прижимистые. Видишь такого – и так жалко становится! Думаешь: и что тебе помешало стать благородным и щедрым?

- Помните, как Танич признался вам в любви?

Это случилось уже в старости. В молодости он таких слов не говорил. Лишь прожив со мной не одно десятилетие, Миша сказал: «Ты знаешь, какая ты красивая? В тебе есть какая-то удивительная гармония, я бы даже сказал животная. То ли на лисичку ты похожа, то ли на волчицу. И если сделать твои черты более правильным, будет уже не правда. А так в тебе есть правда».

- Группа «Лесоповал», последнее детище Танича, в здравии?

Ребята много гастролируют, выступают. Недавно их приглашали в Одессу. Кажется, это был какой-то корпоративный праздник. И они потом рассказывали: «Поем мы поем, люди забыли все свои гулянки, слушают. Потом нас окружили: «Лесоповал», как же вы хорошо работаете! А мы думали, что после Танича вы уже не те, а вы - молодцы!»» Мы сейчас новый альбом выпускаем. Надо бы его как-то раскручивать, но я не умею.

- Знаю, Михаил Исаевич часто передает вам «приветы». Последний был каким?

Миша продолжает мне сниться, но уже не так часто. Как правило, это сны-воспоминания. Но иногда бывает и так: вдруг он приходит и четко, ясно говорит что-то важное. Такое случается, когда я в очередной раз не могу решить какую-то дилемму. Тогда я прошу: «Мишенька, ну приснись мне и дай совет!» Последний раз он мне во сне сказал такие слова, отвечая на мой конкретный вопрос: «Я хочу тебе сказать: ничего не добивайся в жизни, все, что тебе положено, судьба тебе даст сама, просто оставайся человеком». Когда проснулась, стала думать: ну как не рваться? Все бегут, как на стометровке, а тут вдруг – «не рвись». Наверное (смеется) , посмотрел Танич сверху: что-то ты как загнанная лошадь, зачем? – и решил меня приструнить. И я поняла: действительно – зачем? Наверняка он имел в виду не то, что я должна превратиться в Емелю, который на печи лежит. Просто не надо зарываться, хватать лишнего. И тогда, все что надо, придет.

Лидия Николаевна Козлова. Родилась 19 ноября 1937 года в Москве. Советская и российская поэтесса, поэт-песенник, художественный руководитель группы «Лесоповал» (с 2008 года). Жена поэта-песенника Михаила Танича.

Детские годы пришлись на времена войны.

С юности любила стихи, сочиняла сама и ложила их на музыку. Умела играть на гитаре, обладала хорошим голосом. Часто исполняла песни в компаниях и самодеятельности.

После окончания школы поступила в строительный техникум, по окончании которого была распределена в Саратов - на строительство Волжской ГРЭС.

В 1953 году в одной из газет прочла стихотворение Михаила Танича, которое ей пришлось по душе и она решила положить стихи на музыку. У нее получилась песня. А спустя три года она смогла познакомиться и с самим автором строк, который стал ее супругом.

Поскольку муж отсидел в тюрьме, в столицу его не пускали. Они жили в Светлом Яре, затем перебрались поближе к Москве - в городок Орехово-Зуево.

Написала повесть «Рядом с войной» - о том, что сама видела в годы войны. В произведении рассказывается о трагедии солдат, калеками вернувшихся с фронта. Многие из них, безрукие и безногие, не желали возвращаться домой и становиться обузой для своих родных. Для таких несчастных создавались дома инвалидов, где эти люди могли дожить свой век за государственный счёт.

В молодости тяжело переболела, врачи подозревали онкологию. Лидия Козлова рассказывала: "У меня развилось белокровие. Это было в те годы, когда нам жилось очень тяжело - и материально, и в бытовом плане. Я ходила вся белая. Гемоглобин был такой, при котором уже умирают. Но я-то этого не знала. Только говорила: «Миша, что-то я уже ходить не могу». Он повез меня в писательскую больницу. Там был очень хороший главврач, профессор Гиллер, немец по национальности. Идет этот доктор по коридору и видит меня, всю белую, еле переставляющую ноги. Поворачивается к медсестре: «Возьмите у нее анализ крови». Когда принесли результат, скомандовал: «Срочно в больницу! Она может умереть в любую секунду». Меня отвезли, сразу перелили много крови, я там пролежала месяца два с половиной. К счастью, поправилась".

Будучи домохозяйкой при знаменитом поэте-песеннике, долгое время она не решалась писать стихи. Но творческая атмосфера, царившая в их доме благодаря мужу, все-таки подвигла Лидию вернуться к своему любимому занятию. Но свои произведения Лидия боялась показывать Михаилу Таничу. Песню «Снег кружится, летает, летает» она отдала руководителю ВИА «Пламя» Сергею Березину, попросив не говорить мужу, кто её написал. Спустя 2 дня Березин сообщил, что песня понравилась всем. Она была названа «Снегопад» и стала первым хитом Лидии Козловой.

Она вспоминала: "Я года два или три мужу стихи не показывала - стыдилась. Но когда набралась целая рукопись, решила: пора, а то Миша подумает, что это измена - пишет и скрывает. Можете представить его шок! Молча взял тетрадку и ушел в кабинет. Просидел там долго. Вышел и сказал: «Знаешь, неплохо. Ты мне Ахматову напомнила». И больше не заикнулся ни словом, ни делом, чтобы как-то помочь, научить. Говорил: «Если в тебе это есть, сама научишься»".

Самой знаменитой песней, к которой она стала автором текста, является композиция «Айсберг» в исполнении .

Её песни исполняли (исполняют) многие популярные исполнители. Кроме Аллы Пугачёвой, это Филипп Киркоров, Александр Малинин, Надежда Чепрага, Валентина Толкунова, Эдита Пьеха, Людмила Гурченко и Вячеслав Малежик. Среди композиторов-соавторов: Игорь Николаев, Сергей Коржуков, Игорь Азаров, Давид Тухманов, Сергей Березин, Вячеслав Малежик, Руслан Горобец, Анатолий Кальварский, Александр Левшин, Александр Федорков, Александр Малинин, Михаил Муромов, Ирина Грибулина, Вадим Гамалия и другие.

Дважды становилась лауреатом фестиваля «Песня года»: в 1984 году с песней «Айсберг» (муз. Игоря Николаева) в исполнении Аллы Пугачевой и в 2000 году с песней «Роза красная моя» (муз. Сергея Коржукова) в исполнении .

После смерти супруга с 2008 года является продюсером и художественным руководителем группы «Лесоповал» .

Лидия Николаевна не только продолжает писать стихи и заниматься продюсированием известного музыкального коллектива, но и приводит в порядок огромный архив Михаила Танича: у покойного поэта-песенника осталось множество стихов, на которые появляются замечательные песни.

В 2017 году Лидия Козлова появилась в качестве одного из судей в первом выпуске второго сезона музыкальной телепередачи «Три аккорда». В 2018-м была в жюри третьего сезона этого телешоу.

Лидия Козлова - Наедине со всеми

Личная жизнь Лидии Козловой:

Муж - (1923-2008), советский и российский поэт-песенник, народный артист Российской Федерации.

Впервые о Таниче Лидия узнала из публикации - в 1953-м она прочла его стихи и положила и на музыку: «Ты не жди от меня совета и не жди от меня подсказки, я и сам заблудился где-то, как Иван-дурачок из сказки...».

Познакомились в Саратове на дружеской вечеринке в 1956 году. Между ними начались отношения, а вскоре они решили пожениться. Долгое время жили очень бедно. Она вспоминала: "Год с небольшим мы жили в Светлом Яре, где Танич работал корреспондентом, там я родила дочку... В нужде провели лет пятнадцать, ничего не было, но мы любили друг друга и были счастливы. Помню, Михаил Исаевич получил первые авторские 240 рублей! И купил на них в комиссионном магазине деревянную раскладушку и огромный черный, как гроб, радиоприемник".

В браке родились две дочери - Светлана Михайловна Козлова и Инга Михайловна Козлова. Дочери взяли фамилию матери чтобы не быть в тени своего знаменитого отца.

Инга подарила ей внуков Льва и Вениамина. Светлана так и не побывала замужем, живет в родительской квартире и занимается архивом отца.

Как вспоминала потесса, в любви Танич признался ей только в старости: "В молодости он мне таких слов не говорил. Михаил Исаевич и комплиментами-то меня не баловал. Я, например, из-за этого долго не могла примириться со своей внешностью. Все женщины казались красивее, умнее, стройнее, практичнее. Лишь прожив со мной не одно десятилетие, Миша сказал: «Ты знаешь, какая ты красивая? В тебе есть какая-то удивительная гармония, я бы даже сказал, животная. То ли на лисичку ты похожа, то ли на волчицу. И если сделать твои черты более правильными, будет уже неправда». Вот как мне это поэт объяснил. И только тогда я приняла свою внешность".

"Через месяц после кончины Танича я зашла к нему в кабинет и увидела на столе листок со стихами с надписью «Лиде». Я поняла, что Михаил Исаевич посвятил их мне, и мы сделали песню", - рассказывала Лидия Козлова.

Дискография Лидии Козловой:

1990 - «Перекати-поле» - Песни на стихи Лидии Козловой
2015 - «Лети, мой милый» - Песни на стихи Лидии Козловой

Песни Лидии Козловой:

«Айсберг» - (Музыка Игоря Николаева) - исп. Алла Пугачева, Ольга Зарубина и Игорь Николаев, Лолита Милявская
«Амулет» - (Музыка Хасана Богочарова) - исп. Хасан Богочаров
«Амулет» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. группа «Лесоповал», Галина Беседина, Валентина Пономарева
«Анна Каренина» - (Музыка Ольги Стельмах) - исп. Ольга Стельмах
«Близнецы» - (Музыка Вячеслава Малежика) - исп. Вячеслав Малежик
«Блюз упавшей звезды» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. Сергей Коржуков
«В той стране» - (Музыка Владимира Куклина) - исп. Екатерина Суржикова
«Ванька Каин» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. Артем Коржуков
«Возьми мое сердце» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Гляжу на мир» - (Музыка Владимира Куклина) - исп. Екатерина Суржикова
«Гололед» - (Музыка Евгения Щекалева) - исп. Ксения Георгиади
«Горизонт» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Дождик» - (Музыка Тлеса Кажгалиева) - исп. Галина Невара
«Жду-пожду» - (Музыка Александра Федоркова) - исп. Ефим Шифрин
«Живая вода» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Золотая середина» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Иллюзион» - (Музыка Дмитрия Морозова) - исп. Гюлли Чохели
«Как жаль» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. Артем Коржуков, Сергей Коржуков, Валентина Пономарева
«Как жаль» - (Музыка Игоря Николаева) - исп. Людмила Гурченко
«Камин» - (Музыка Гаи Галицкой) - исп. Гая Галицкая
«Ковбой» - (Музыка Евгения Головина) - исп. Евгений Головин
«Купавна» - (Музыка Гаи Галицкой) - исп. Гая Галицкая
«Лети, любовь» - (Музыка Вадима Гамалия) - исп. Бируте Петриките
«Лети, мой милый» - (Музыка Руслана Горобца) - исп. Ольга Зарубина
«Лето в сентябре» - (Музыка Владимира Куклина) - исп. Дина Рычкова
«Миражи» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. Сергей Коржуков
«Мне другие ни к чему» - (Музыка Л. Осипова) - исп. ВИА «Лада»
«Мое сердце свободно» - (Музыка Владимира Куклина) - исп. Екатерина Суржикова
«Моцарт» - (Музыка Вячеслава Малежика) - исп. Вячеслав Малежик
«Мы с тобой у порога» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. Сергей Коржуков
«Не повторяй» - (Музыка Анатолий Кальварского) - исп. Михаил Боярский, Лариса Долина
«Неловкий разговор» - (Музыка Игоря Николаева) - исп. Александр Малинин
«Неловкий разговор» - (Музыка Александра Федоркова) - исп. Ефим Шифрин и Галина Базаркина
«Обещаю» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Осень» - (Музыка Дины Рычковой) - исп. Дина Рычкова и Гюлли Чохели
«Открытый взгляд» - (Музыка Александра Левшина) - исп. Евгений Головин
«Почувствуй, догадайся, позови» - (Музыка Игоря Николаева) - исп. - Эдита Пьеха
«Перекати-поле» - (Музыка Сергея Коржукова (псевдоним Александр Лунев) - исп. Надежда Чепрага, Сергей Коржуков
«Проводы» - (Музыка Ирины Грибулиной) - исп. Валентина Толкунова
«Прощай» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Птица - синее крыло» - (Музыка Михаила Муромова) - исп. Михаил Муромов и Ольга Зарубина
«Пугачев» - (Музыка Александра Малинина) - исп. Александр Малинин
«Пять минут до электрички» - (Музыка Ольга Стельмах) - исп. Ольга Стельмах
«Разлука» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. Сергей Коржуков
«Река-лето» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. Сергей Коржуков
«Роза красная моя» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. Филипп Киркоров, Ярослав Евдокимов, Сергей Коржуков
«Рябина ветками качала» - (Музыка Ирины Грибулиной) - исп. ансамбль «Дубрава»
«Синяя волна» - (Музыка Сергея Березина) - исп. ВИА «Пламя»
«Скрипка» - (Музыка Александра Федоркова) - исп. Ефим Шифрин
«Скрипка, скрипочка, играй» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Снег кружится» - (Музыка Сергея Березина) - исп. ВИА «Пламя», Лев Лещенко, Алсу, Валерий Ободзинский, группа «Би-2», группа «Чук и Гек»
«Согрей меня» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Солнце в зените» - (Музыка Мишеля Райко) - исп. Наталья Ступишина (Анка)
«Судный день» - (Музыка Мишеля Райко) - исп. Наталья Ступишина (Анка)
«Танцплощадка» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. Алёна Апина
«Твои слова» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Ты в жизни мне даешь так много» (Музыка Андрея Косинского) - исп. Алёна Апина
«Увядшие цветы» - (Музыка Сергея Коржукова) - исп. группа «Лесоповал», Надежда Чепрага, Филипп Киркоров
«Черная речка» - (Музыка Гаи Галицкой) - исп. Гая Галицкая
«Это только кажется» - (Музыка Игоря Азарова) - исп. Игорь Азаров
«Это только кажется» - (Музыка Давида Тухманова) - исп. Валентина Толкунова
«Этот вечер» - (Музыка Игоря Николаева) - исп. Эдита Пьеха
«Я волнуюсь» - (Музыка Сергея Муравьева) - исп. Алиса Мон
«Я жду тебя» - (Музыка Владимира Куклина) - исп. Владимир Куклин
«Яблочко» - (Музыка Ольга Стельмах) - исп. Ольга Стельмах

Лесоповал -Сергей Коржуков - Я куплю тебе дом - Белый лебедь
- Светлая память и Таничу, и Коржукову...

Сабурова Ольга
08 февраля 2011
"Собеседник №5"
После ухода из жизни поэта Михаила Танича, основателя группы «Лесоповал», руководство мужским коллективом взвалила на свои плечи его вдова Лидия Козлова. Но она совсем не тяготится этой ношей – напротив, бодра, открыта, улыбчива. Танич передал свое детище в надежные руки.

Умирал много раз

Лидия Николаевна утверждает, что оптимисткой ее сделал муж, «воспитывавший» Козлову с самого ее 18-летия, когда взял в жены. Учил на собственном примере: Танич никогда не падал духом, хотя поводов отчаяться хватило бы на несколько поколений. Поэт любил повторять такую фразу: «Жизнь, конечно, мерзкая штука. Но ничего лучше жизни не придумали».

У Танича типичная для его сверстников судьба: отца расстреляли, мать посадили, началась война – отправился на фронт. Михаила Исаевича, еще живого, похоронили в братской могиле. Но успели вытащить. Потом посадили по ложному доносу. После 6 лет лагерей, в 1953-м, реабилитировали. На свободу он вышел с чистой совестью и целым букетом заболеваний.

– Когда мы поженились, он был полный инвалид! – без всякого уныния констатирует Лидия Николаевна. О недугах мужа она вспоминает спокойно – так, как их и воспринимала. – Помимо туберкулеза, у него так гнили ноги, что лет 20 я под простыню клала клеенку: каждую ночь натекало с четверть литровой банки гноя. Потом все закончилось, организм восстановился… Танич много раз умирал. Рассказать – будет грустно, а он был веселый человек.

Когда стало беспокоить сердце, поэта прооперировал Ренат Акчурин. Позже обнаружилась онкология. Последние 5 месяцев с красного кожаного дивана в гостиной, на котором сидим и мы, Танич уже не вставал. Так и принимал визитеров, традиционно валивших в его дом с утра до ночи. Успел дать песни Борису Моисееву, Алене Апиной, Лайме Вайкуле. Говорил под конец Михаил Исаевич с большим трудом, а записывать стихи самостоятельно совсем не мог – проснувшись, просил присесть рядом жену с листком и ручкой и ей надиктовывал… Смутившись просьбой («неприлично произносить такое мне, пожилой женщине»), Козлова читает одно стихотворение, посвященное Таничем ей самой:

Кто бы знал, как ты
прекрасна поутру,
Как тебе твой макияж
не ко двору,
Как восходят надо мною
всякий раз
Оба солнышка твоих
зеленых глаз.

Эти строки Козлова нашла в мужнином письменном столе, к которому прикоснулась впервые лишь после похорон. Целую неделю вдова разбирала рукописи: на каждом листке есть ЦУ – что-то просто сохранить, где-то рукой Танича сделаны пометки «для «Лесоповала».

– В апреле будет три года, как Михаила Исаевича нет, а я делаю все, что делал он, как будто продолжаю жить за него, – делится Лидия Николаевна. – У меня даже нет грусти. Мне жалко только, что эти почти 52 года совместной жизни кончились, что человек смертен… Уже умирая, в реанимации, куда мне разрешили ненадолго войти, когда муж был уже практически без сознания, он, чуть шевеля губами, прошептал: «А мы с тобой… не налюбились». Тут, конечно, у нас обоих полились слезы. А больше я не плакала.

Была Балдой

Особенно вникать в дела художественного руководителя «Лесоповала» Козловой не пришлось. Танич позаботился о жене и в этом. Когда его первые песни – «Текстильный городок», «Как тебе служится» – запела страна, поэту мешками стали приходить письма с предложениями о сотрудничестве. Обороняться от графоманов он поставил жену, которая сама – член Союза писателей СССР.

– Чтобы выявлять талантливых композиторов, я у Танича была назначена «работником Балдой», как в сказке Пушкина, – смеется Лидия Николаевна. – Народ приходил, я слушала мелодии и на свой ум-разум соображала, есть ли надежда. Если мелодия ничего, допускала до Танича.

Его песни, исполненные звездами советской эстрады, одна за другой становились популярными, поэт зарабатывал приличные деньги… и вдруг в его жизни возник «Лесоповал». Мало кто знает, что именно Козлова долгими 10-летними уговорами подвела Танича к шансону.

– Люди до сих пор по скудоумию ругают Мишу за программы «Лесоповала». Не понимая, что тем плохих нет – есть плохие песни в этом жанре, – защищает группу вдова поэта. – Танич не хотел касаться этой темы, а я всегда такую песню ценила.

Первое же появление группы на телевидении произвело фурор. Телефон дома у Танича не умолкал до самого утра. Одной из позвонивших, вспоминает Козлова, была доктор философских наук. «Я такие песни не одобряю, – отчеканила дама. – Считаю, что они романтизируют преступный мир… Но скажите, где их можно еще послушать?» Поэт рассмеялся в ответ: «Даст Бог – услышите».

Человек и пароход

Танич оставил для «Лесоповала» более сотни стихов. Группа продолжает выступать, выпускать новые альбомы. Музыку коллективу пишут 10 композиторов, которые были еще при Михаиле Исаевиче – ни один не откололся. Дом так же полон гостей. Хотя эта квартира, где провел последние годы Танич, не такая намоленная, как старая, расположенная по другую сторону Садового кольца. Та обставлена антикварной мебелью, туда приходили все нынешние знаменитости, которые тогда еще только поднимались.

– Когда мы собирались переезжать сюда, к нам зашел Саша Малинин и спросил, что мы будем делать с обстановкой, – вспоминает Козлова. – «Не знаю», – ответил Михаил Исаевич. «Вы обязаны оставить все как есть, – сказал Саша. – Тут будет ваш музей...» А потом Надя Бабкина заглянула. Ее театр «Русская песня» прямо под нами – вот она и попросила продать ей нашу квартиру. А Миша отказал: «Здесь моя Светка (одна из двух дочерей, вторая уехала в Голландию. – Авт.) поселится».

Козлова шутит, что дочь там так и живет – «как служитель музея»… Но одну вещь из старой обстановки Таничи все-таки забрали: любимую скульптуру, купленную на гонорар от песни Козловой «Айсберг», которую исполнила Алла Пугачева. Стены двухэтажного жилища вдовы поэта увешаны картинами, причем ни одну из них она не покупала. Зная любовь Танича к живописи и скульптуре (он и сам учился в архитектурном), друзья старались дарить ему предметы искусства. Но самого, пожалуй, шикарного презента поэт удостоился лишь после смерти. Недавно к Лидии Николаевне обратился мужчина – с просьбой разрешить назвать пароход, который возит туристов по Волге, именем Михаила Исаевича. При ближайшем знакомстве судовладелец оказался племянником Евгения Леонова.

– У меня нет причин грустить, – оставив перебирать фотографии мужа, поднимает глаза Козлова. – Можно сожалеть только о том, что сделал в жизни подлость, предательство. Прошло время – и ты осознал. Ты будешь сидеть и убиваться над собой, какую же ты совершил мерзость. А мне чего плакать? Только рада, что была с Таничем. Мне очень повезло встретить человека такого ума, такого благородства, такого юмора и такого мужества. Расставание – трудная штука, но Танич так обогатил меня любовью к жизни, что я даже не понимаю, что его нет. И продолжаю эту любовь, эти отношения из души в душу…

Группа "Лесоповал" "Личное свидание". 2006г.

Я дружил с Михаилом Таничем с 1990г. до его смерти. Познакомились мы в Москве - тогда он выпустил первый альбом «Лесоповала». Эта редкая запись была издана небольшим тиражом на компакт-кассетах, и была совсем непохожа, за исключением песен, на последующие издания группы. М. Таничу принадлежал конферанс, чтение стихов между песнями.

Наша Студия всегда работала с «Лесоповалом». Помогали им с концертами в Санкт-Петербурге, всегда показывали их музыку в эфире «Ночного такси» на радио. В 1995г. издали на CD «Последний концерт Сергея Коржукова с «Лесоповалом».

Михаил Танич не верил, что можно сделать хорошее «живое» концертное видео. Он знал, что мы сделали уже много таких программ, но очень сомневался, что с его группой получится хорошо: «Саша, это ведь большая живая банда. Здесь и танцоры, и два вокалиста, и музыканты. Я, конечно, понимаю, что ты умеешь все это сложить, но вживую, при публике...». Я очень рад теперь, что смог настоять на своем, убедить М.Танича, и съемка состоялась.
«Лесоповал» приехал, действительно, полным составом: 10 человек. К великому удивлению тогдашнего художественного руководителя группы Саши Федоркова, М. Танич приехал с ними. Представьте, на съемке ему 83 года!

Саунд-чек с нашим звукорежиссером Славой Распоповым и звукорежиссером группы проходил почти 4 часа. Что интересно - отстроились неплохо. Правда, то, что Вы видите в фильме первым (3 трека), на самом деле было записано последним, т.к. на открытой площадке при начале записи жестко «вязало» вокальные микрофоны.

А вообще концерт получился славный. Зрители, и это видно в фильме, буквально висели на ограде съемочной площадки. Не хватало столиков для зрителей, которых было на съемке более 700 человек, и, поэтому, на половину опустело основное здание ресторана «Лесной» - все столы были вынесены на улицу.

Когда я привез DVD Михаилу Таничу домой, он вместе со мной посмотрел весь фильм и сказал: «Саня, не думал, что получится, но, когда увидел, говорю честно - это наш лучший фильм. Спасибо...».
Такой реакции я, признаться, не ожидал: концертные съемки у «Лесоповала» были, в основном, либо фрагментарные для ТВ, либо любительские - и тех, и других было много, но я знал, что Таничу они нравились.

Подумал сейчас - быстро бежит время. Нет уже с нами Михаила Танича, не работают в «Лесоповале» больше А. Федорков и С. Куприк. Время неумолимо идет вперед, тем ценнее та скромная работа, которую мы сделали в 2006г., снимая для Вас это видео.
Александр Фрумин

После ухода из жизни поэта Михаила Танича , основателя группы «Лесоповал» , руководство мужским коллективом взвалила на свои плечи его вдова Лидия Козлова. Но она совсем не тяготится этой ношей - напротив, бодра, открыта, улыбчива. Танич передал свое детище в надежные руки.

Умирал много раз

У Танича типичная для его сверстников судьба: отца расстреляли, мать посадили, началась война - отправился на фронт. Михаила Исаевича, еще живого, похоронили в братской могиле.

Но успели вытащить. Потом посадили по ложному доносу. После 6 лет лагерей, в 1953-м, реабилитировали. На свободу он вышел с чистой совестью и целым букетом заболеваний.

Когда мы поженились, он был полный инвалид! - без всякого уныния констатирует Лидия Николаевна. О недугах мужа она вспоминает спокойно - так, как их и воспринимала.

Помимо туберкулеза, у него так гнили ноги, что лет 20 я под простыню клала клеенку: каждую ночь натекало с четверть литровой банки гноя. Потом все закончилось, организм восстановился... Танич много раз умирал. Рассказать - будет грустно, а он был веселый человек.

Когда стало беспокоить сердце, поэта прооперировал Ренат Акчурин. Позже обнаружилась онкология. Последние 5 месяцев с красного кожаного дивана в гостиной, на котором сидим и мы, Танич уже не вставал. Так и принимал визитеров, традиционно валивших в его дом с утра до ночи. Успел дать песни Борису Моисееву, Алене Алиной, Лайме Вайкуле. Говорил под конец Михаил Исаевич с большим трудом, а записывать стихи самостоятельно совсем не мог - проснувшись, просил присесть рядом жену с листком и ручкой и ей надиктовывал... Смутившись просьбой («неприлично произносить такое мне, пожилой женщине»), Козлова читает одно стихотворение, посвященное Таничем ей самой:

Кто бы знал, как ты прекрасна поутру,
Как тебе твой макияж не ко двору,
Как восходят надо мною всякий раз
Оба солнышка твоих зеленых глаз.

Эти строки Козлова нашла в мужнином письменном столе, к которому прикоснулась впервые
- В апреле будет три года, как Михаила Исаевича нет, а я делаю все, что делал он, как будто продолжаю жить за него, - делится Лидия Николаевна. - У меня даже нет грусти. Мне жалко только, что эти почти 52 года совместной жизни кончились, что человек смертен... Уже умирая, в реанимации, куда мне разрешили ненадолго войти, когда муж был уже практически без сознания, он, чуть шевеля губами, прошептал: «А мы с тобой... не налюбились». Тут, конечно, у нас обоих полились слезы. А больше я не плакала.

Была Балдой

Особенно вникать в дела художественного руководителя «Лесоповала» Козловой не пришлось. Танич позаботился о жене и в этом. Когда его первые песни - «Текстильный городок», «Как тебе служится» - запела страна, поэту мешками стали приходить письма с предложениями о сотрудничестве. Обороняться от графоманов он поставил жену, которая сама - член Союза писателей СССР.

Чтобы выявлять талантливых композиторов, я у Танича была назначена «работником Балдой», как в сказке Пушкина, - смеется Лидия Николаевна. - Народ приходил, я слушала мелодии и на свой ум-разум соображала, есть ли надежда. Если мелодия ничего, допускала до Танича.

Его песни, исполненные звездами советской эстрады, одна за другой становились популярными, поэт зарабатывал приличные деньги... и вдруг в его жизни возник «Лесоповал». Мало кто знает, что именно Козлова долгими 10-летними уговорами подвела Танича к шансону.

Люди до сих пор по скудоумию ругают Мишу за программы «Лесоповала». Не понимая, что тем плохих нет - есть плохие песни в этом жанре, - защищает группу вдова поэта. - Танич не хотел касаться этой темы, а я всегда такую песню ценила.

Первое же появление группы на телевидении произвело фурор. Телефон дома у Танича не умолкал до самого утра. Одной из позвонивших, вспоминает Козлова, была доктор философских наук. «Я такие песни не одобряю, - отчеканила дама. - Считаю, что они романтизируют преступный мир... Но скажите, где их можно еще послушать?» Поэт рассмеялся в ответ: «Даст Бог - услышите».

Человек и пароход

Танич оставил для «Лесоповала» более сотни стихов. Группа продолжает выступать, выпускать новые альбомы. Музыку коллективу пишут 10 композиторов, которые были еще при Михаиле Исаевиче - ни один не откололся. Дом так же полон гостей. Хотя эта квартира, где провел последние годы Танич, не такая намоленная, как старая, расположенная по другую сторону Садового кольца. Та обставлена антикварной мебелью, туда приходили все нынешние знаменитости, которые тогда еще только поднимались.

Когда мы собирались переезжать сюда, к нам зашел Саша Малинин и спросил, что мы будем делать с обстановкой, - вспоминает Козлова. - «Не знаю», - ответил Михаил Исаевич. «Вы обязаны оставить все как есть, сказал Саша. - Тут будет ваш музей...» А потом Надя Бабкина заглянула. Ее театр «Русская песня» прямо под нами - вот она и попросила продать ей нашу квартиру. А Миша отказал: «Здесь моя Светка (одна из двух дочерей, вторая уехала в Голландию. - Авт.) поселится».

Козлова шутит, что дочь там так и живет - «как служитель музея»... Но одну вещь из старой обстановки Таничи все-таки забрали: любимую скульптуру, купленную I на гонорар от песни Козловой «Айсберг», которую исполнила Алла Пугачева. Стены двухэтажного жилища вдовы поэта увешаны картинами, причем ни одну из них она не покупала. Зная любовь Танича к живописи и скульптуре (он и сам учился в архитектурном), друзья старались дарить ему предметы искусства. Но самого, пожалуй, шикарного презента поэт удостоился лишь после смерти. Недавно к Лидии Николаевне обратился мужчина - с просьбой разрешить назвать пароход, который возит туристов по Волге, именем Михаила Исаевича. При ближайшем знакомстве судовладелец оказался племянником Евгения Леонова. - У меня нет причин грустить, - оставив перебирать фотографии мужа, поднимает глаза Козлова. - Можно сожалеть только о том, что сделал в жизни подлость, предательство. Прошло время - и ты осознал. Ты будешь сидеть и убиваться над собой, какую же ты совершил мерзость. А мне чего плакать? Только рада, что была с Таничем. Мне очень повезло встретить человека такого ума, такого благородства, такого юмора и такого мужества. Расставание - трудная штука, но Танич так обогатил меня любовью к жизни, что я даже не понимаю, что его нет. И продолжаю эту любовь, эти отношения из души в душу...

Ольга Сабурова
Собеседник, 5, 2011

В жюри телешоу «Три аккорда» она смотрелась просто шикарно!

И явно занимала свое место. Место - королевы шансона. Хоть и вдовствующей, но принявшей в наследство от мужа Михаила Танича песни, стихи, житейскую мудрость и группу «Лесоповал».

- Лидия Николаевна, но ведь есть люди, которые говорят: «Лесоповал» - это романтизация преступности...

Мы не пропагандируем преступления. Мы просто выслушиваем человека, который, пройдя через этот ад, понял, как и где он ошибся. Ведь самые несчастные люди на земле - преступники. Не те, кого они ограбили, а сами. Их души все время им говорят: что ты натворил! Вот о чем мы пытаемся рассказать в своих песнях. Думаю, это людей и привлекает.

- А правда, что это вы уговорили мужа создать «Лесоповал»?

Я просто всегда ему говорила: надо об этом рассказать. Ведь Танич, который сразу после фронта по ложному доносу оказался в тюрьме, а потом в лагере, как никто, знал эту тему. И с уголовниками общался. Поэтому имел полное право сказать: у каждого человека, даже оступившегося, есть душа, и если что-то в ней осталось чистое, святое, то надо ему дать возможность высказаться.

А тем людям, которые считают «Лесоповал» популяризатором тюремной темы, я хочу сообщить, что у нас есть медаль от Министерства юстиции России. И в наградном листке написано: «За милосердие и гуманизм». Вот так...

РУКА ЯПОНЧИКА

- Вы что же, думаете, что песни «Лесоповала» благотворно влияют на людей из преступного мира?

Знаете, мы как-то с Таничем сидели в ресторане. Подходит официант: «Михаил Исаевич, тут Вячеслав Кириллович хочет подойти к вам». Это был вор в законе Вячеслав Иваньков по кличке Япончик - он тогда только вернулся из американской тюрьмы.

Маленький, аккуратненький, очень хорошо одетый. Говорит: «Михаил Исаевич, я пришел сказать вам спасибо. Когда сидел в тюрьме, мне привезли ваши «лесоповальные» песни. Не знаю, как бы выжил без них. Слушал их и думал: сколько бы я глупостей не натворил в своей жизни, если бы раньше познакомился с вашим творчеством». И протягивает Таничу руку. Танич сидит. Я начинаю дергаться: как можно, человек душу, можно сказать, открыл, руку протягивает!

Наконец, Танич тоже протянул ему руку, но как-то неуважительно, через спину, как священник, который подает руку для поцелуя. Я вижу, Япончик этот понимает всю двойственность ситуации: стоит и молчит. Я думаю: ну все, он же тут не один, сейчас его братва ввяжется - и... Но он все-таки пожимает руку Танича, говорит: «Всего хорошего», - поворачивается и уходит.

И тут я вступаю: «Тебе не стыдно? Как ты мог так подать руку?! Какой бы преступник ни был! Он к тебе пришел, как к богу...» Танич закрыл лицо руками, потом сказал: «Да, он лучше меня воспитан...»

- Михаил Исаевич сталкивался в своей жизни с предательством? Мог простить?

Расскажу один случай. За несколько лет до ухода Танича ему начал звонить тот человек, который после войны написал на него кляузу: «Прости меня, Миша, ради бога!» Старый уже человек вдруг раскаялся. Я слышала этот разговор.

Танич: «Я не знаю, почему ты это сделал, но не могу тебя простить, только Бог может». И после этого звонка, где-то через месяц, этот человек полетел на кукурузнике и разбился. «Вот видишь, как Бог всегда выставляет нам оценки, - сказал мне Танич. - За каждый низкий поступок будет расплата».

- Какой однако характер! Но у вас тоже. Правда, что только благодаря вам семья смогла жить в Москве?

Дело было так. Мы жили в плохой квартире в Подмосковье: 9-метровая комнатка в частном доме и маленькая пристройка из дощечек - как летняя кухня, и в ней - печка. Когда ее топили, то открывали дверь в комнату, потому что там печки не было. У Танича открылся туберкулез, еще лагерный, у старшей дочери- тоже. Я еще бегаю, не знаю, что у меня рак крови. С потолка - вода, тазы везде. Поняла: надо что-то делать, пока мы все тут не поумирали.

Поехала в ЦК ВЛКСМ. Сидят там в кабинете трое ребят. Рассказала им про наше житье-бытье. Они позвонили секретарю райисполкома: «Есть у вас какое-нибудь свободное жилье? Тут у Танича ужасные условия». - «Есть одна дворницкая, подойдет?» Меня спрашивают: «В дворницкую пойдете?» - «Конечно!» - «Все, поезжайте в райисполком». Поехала...

А мы с Михаилом Исаевичем не были расписаны, хотя уже имели двоих детей. Вот мне на это и указали: «Принесите документ о браке, тогда получите ордер». Я выскакиваю и бегом к Таничу: «Идем срочно регистрироваться! Нам дают квартиру». В загсе уже Таничу пришлось уговаривать сотрудниц расписать нас в срочном порядке.

Выхожу счастливая, открываю паспорта. У него - «брак с Козловой Л.Н.», у меня - «брак с Козловой Л.Н». Караул! А уже 6 часов вечера, они закрывают загс! Мы назад: «Девочки, пожалуйста!..» Они зачеркивают, пишут: «исправленному верить».

Я опять бегом в райисполком. Достаю паспорт и показываю. Они ахнули, потому что никак не могли представить, что я за несколько часов смогу все это проделать.

ТЕЛЕГРАММА БРЕЖНЕВУ

- Лидия Николаевна, но вы сказали, что страдали онкологией...

У меня развилось белокровие. Это было в те годы, когда нам жилось очень тяжело - и материально, и в бытовом плане. Я ходила вся белая. Гемоглобин был такой, при котором уже умирают. Но я-то этого не знала. Только говорила: «Миша, что-то я уже ходить не могу».

Он повез меня в писательскую больницу. Там был очень хороший главврач, профессор Гиллер, немец по национальности. Идет этот доктор по коридору и видит меня, всю белую, еле переставляющую ноги. Поворачивается к медсестре: «Возьмите у нее анализ крови». Когда принесли результат, скомандовал: «Срочно в больницу! Она может умереть в любую секунду».

Меня отвезли, сразу перелили много крови, я там пролежала месяца два с половиной. К счастью, поправилась... А квартирную историю, кстати, могу продолжить. Вы же спрашивали, как мы стали москвичами?

- Слушаю с большим интересом!

Был такой закон, что отсидевший и даже реабилитированный человек не имеет права жить в столице. А мы уже нашли обмен подмосковной дворницкой на квартирку на краю Москвы. Я стала думать: что же делать? И собрала всех самых знаменитых композиторов и исполнителей, тех, кто писал музыку на стихи Танича и кто пел эти песни, - человек 15-20.

Приехали мы в райисполком, встали шеренгой в коридоре. Без Танича - он не мог никого ни о чем просить... И идет такой мужичок с быстрым взглядом. Я понимаю: это и есть главный начальник. Доходит до меня, говорит: «Пойдемте со мной».

Заходим в кабинет. Он: «Ну что там у тебя?» И я начинаю: тра-та-та - о наболевшем, о том, что Таничу несправедливо не разрешают жить в Москве. «Ну давай листок». И подписывает!

- Справедливость восторжествовала?

Не совсем. Как-то Танич решил съездить в ФРГ. По путевке от Союза писателей. Подал заявку, заплатил деньги - а ему отказали. Позорище!

Михаил Исаевич был давно реабилитирован, государство признало его ни в чем не повинным, а за рубеж не пускают! Я посылаю телеграмму Брежневу и там, кроме всего прочего, пишу: как воевать в Германии, так Танич хорош, а как после войны поехать посмотреть - плох!..

Через два дня звонок из КГБ: «Лидия Николаевна, вас приглашают на Лубянскую площадь». Пошла. Захожу - там молодые мужчины, на лицах ухмылочки. Начали разговор. Они свое доказывают, я - свое. Провожали они меня тоже со смешком... А вечером звонит Сергей Михалков, глава Союза писателей: «Лида, слово даю, Михаил Исаевич поедет в следующий раз».

НЕЗАДАЧЛИВЫЕ ЖЕНИХИ

- Как же вы на такое решились?

- У меня страха никакого не было. Только возмущение несправедливостью. Как?! Человек дошел до Берлина! Водружал одно из знамен над Рейхстагом! Тогда ведь не меньше ста человек прорывались со знаменами, чтобы водрузить... А в 1975 году оказалось, что он не годится для поездки в ФРГ! Неблагонадежным оказался...

- Почему вы все брали на себя?

Потому что понимала, что поэт в Таниче погибнет, если он сам будет хлопотать о жилье, заботиться о быте...

- Простите, а не было желающих увести вас у Танича?

И немало. Самые лучшие, самые талантливые и самые знаменитые люди страны объяснялись мне в любви и готовы были жениться. Но я могла к ним относиться только как к братьям. Потому что рядом был такой Танич - сильный мужик, настоящий.

Вроде веселый, легкий, как его стихи, а на самом деле такой крепости! Нет, не могла я его ни на кого променять. И сейчас не могу. Поверите ли, я уже старушка, но и сегодня время от времени вынуждена говорить: ««Вы что, я еще с Таничем не развелась!»

Фото А. Ломохова,

PERSONA STARS,